Etienne et Vive, dix ans ensemble, ça fait beaucoup de plaisanteries qu’eux seuls peuvent comprendre, de concerts de classique le mardi soir, de livres rangés dans un ordre pas catholique, de voyages en Italie, de cours de poterie japonaise, de discussions sur des règles de syntaxe, sur le bon moment de la capture d’une photo, de somnambulisme érotique, d’agacements, d’invisibles renoncements, de temps qui passe, de changements soudain de coupe chez le coiffeur. Lundi, Etienne se dit que la semaine s’annonce bien. Mais Etienne ne sait pas qu’il va tuer sa femme Vive, dans la nuit de jeudi à vendredi.